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L e septième film dʼArthur Penn est Little Big Man, dʼaprès un roman de 
Thomas Berger. Le scénario est de Calder Willingham, le chef opérateur 
en est Harry Stradling Jr., et les vedettes Dustin Hoffman, Faye Dunaway, 
Richard Boone et Martin Balsam (…)

 Le roman de Berger parle dʼun jeune homme du nom de Jack Crabb 
(Hoffman), élevé pendant cinq ans par les Cheyennes (qui lui donnent le nom 
de Little Big Man, « Grand Petit Homme »), puis balloté par les circonstances 
entre les Cheyennes et les Blancs. Crabb, qui prétend être le seul survivant du 
dernier combat de Custer à Little Bighorn, raconte lʼhistoire lui-même au fil 
de souvenirs décousus, à lʼâge de 111 ans (le film lui en donne 121). Son récit 
forme un roman picaresque où les épisodes sʼenchaînent librement, de plus de 
400 pages, que caractérise un humour brutal et ironique, qui englobe la plupart 
des personnages semi-historiques, semi-légendaires de lʼOuest – Custer, Wyatt 
Earp, Kit Carson, Wild Bill Hickok, Calamity Jane, Buffalo Bill – aussi bien 
que de nombreux personnages fictifs, Indiens et Blancs. Au cours du récit, 
Crabb se marie deux fois, à une Blanche (une Suédoise qui sʼappelle Olga), et à 
une Cheyenne (Sunshine – « Rayon de Soleil »). La réussite la plus intéressante 
du livre est, à travers les passages de Crabb du monde indien au monde blanc, le 
développement dans une seule conscience dʼune vision duelle – le monde blanc 
vu par des yeux indiens, lʼindien par des yeux de blanc. Cela peut être difficile à 
montrer en termes cinématographiques, peut-être, mais Penn et son producteur, 
Stuart Millar, espèrent tous deux quʼil en restera quelque chose.
 Le scénario de Calder Willingham est admirable en tant que tel : il 
nʼa que la peau et les os, mais il fournit une structure ferme et un dialogue 
fort, sans aucune prétention à être un tout en soi, mais laissant la création 
essentielle de chaque scène au metteur en scène. Cʼest là un remarquable 
exploit de compression et de réorganisation. Des personnages semi-historiques, 
tous ont été éliminés, sauf Custer et Hickok ; ailleurs, tout en gardant le rythme 
dʼalternance du récit, la structure a été resserrée par le télescopage de certains 
personnages, si bien que dans le film un personnage déjà connu réapparait là où 
dans le roman il sʼagissait de la présentation dʼun nouveau. Par exemple, au lieu 
de la nièce de Crabb, Amelia, quʼil sauve dʼun bordel dans le dernier tiers du 
roman, le film ramène Mme Pendrake (Faye Dunaway), la mère dʼ« adoption » 
blanche de Crabb, qui a bien vite montré des desseins érotiques à son égard. 
Cette substitution, qui emporta apparemment lʼadhésion enthousiaste de 
Berger, donne à la Mme Pendrake des premières scènes une évolution tout à fait 
logique. Le rôle de Faye Dunaway reste néanmoins relativement bref : cʼest le 
film de Little Big Man, et Hoffman est présent dans chaque scène.
 Autre changement qui, quoique moins immédiatement frappant, semble 
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toutefois plus important. Dans le roman de Berger, Little Big Man reste jusquʼà 
la fin une silhouette totalement passive : même quand il est précipité dans 
lʼaction délibérée, comme dans le cas de lʼenlèvement de sa femme suédoise 
par les Indiens, il ne peut persévérer dans son intention. Dans le scénario, il 
se sent émotionnellement de plus en plus engagé dans la cause indienne, et se 
trouve être à la fin un personnage beaucoup plus conscient et positif quʼil ne 
lʼest jamais dans le livre, quoique, puisque nous sommes dans le film de Penn, il 
nʼait sur les conséquences des évènements quʼune influence confuse et ironique. 
Le changement devient remarquable dʼabord dans lʼattitude du protagoniste à 
lʼégard de la chasse au buffle : dans le film il prend part au massacre des buffles 
(pour lʼutilisation de leur peau) sans problème de conscience ; dans le script, 
il est invité à y aller et il refuse, car il sait combien les Indiens dépendent des 
troupeaux de buffles pour se nourrir. Le script en vient à être une protestation 
passionnée contre le traitement infligé aux Indiens. On peut lui reprocher de 
rendre explicite ce qui est très indirect dans le roman et présenté par le biais 
de lʼironie. Je pense pourtant que cela aura dans le film une existence logique. 
Là où on peut prendre le script en défaut, cʼest dans un certain adoucissement 
de la personnalité cheyenne, quoique cela soit fait plutôt par omission que par 
distorsion réelle. Il est à mettre au crédit de Berger quʼil sache gagner notre 
sympathie à lʼégard des Indiens sans nous épargner aucun des aspects de leur 
conduite qui sont le plus susceptibles de choquer la sensibilité des Blancs : 
après les combats, par exemple, les femmes cheyennes – épouses et mères peut-
être douces et tendres dans leur vie quotidienne – sortent avec des couteaux 
pour mutiler les cadavres des soldats morts. De tels détails nʼont que des 
représentations limitées dans le scénario. Une idéalisation « romantique » est le 
corollaire parfaitement logique des prises de positions sociales de The Chase et 
de Bonnie and Clyde, mais la validité de toute idéalisation est affaiblie par les 
réticences à affronter les réalités plus rudes et plus inquiétantes de la donnée, 
quelle quʼelle soit, qui a été idéalisée.
 Le film a été tourné à Hollywood, et en extérieurs dans le Montana 
et lʼAlberta. Invité par Penn, jʼai passé quatre jours à Calgary pour observer 
le tournage. Le lieu de tournage se trouvait à soixante kilomètres de Calgary, 
au pied des premières pentes des Rocheuses, où lʼon avait dressé environ 
cinquante tipis, les tentes indiennes, dans la courbe dʼune rivière. Lʼéquipe était 
venue tourner là des scènes de la vie quotidienne dʼun village indien, avec pour 
moment culminant le massacre de la rivière Washita, au cours duquel Custer 
anéantit toute une communauté cheyenne – hommes, femmes, enfants, et même 
les poneys. Mais Penn était venu au Canada pour y trouver la neige, et à mon 
arrivée elle ne sʼannonçait absolument pas : herbe verte, soleil éclatant, rivière 

étincelante, les Rocheuses clairement visibles dans le lointain, et tout le monde 
guettant anxieusement lʼarrivée de quelque lourd nuage. Penn tournait donc 
une des dernières scènes du film, pendant laquelle Old Lodge Skins, le « père » 
cheyenne de Jack Crabb, joué par un chef indien de soixante-dix ans, se prépare 
à mourir. Il sort, vieux et chenu, du tipi, et demande à Jack, tout éclopé à cause 
des blessures reçues à Little Bighorn, de le mener dans la montagne. Il sent que 
non seulement sa propre vie, mais le mode de vie de son peuple, les « Êtres 
Humains » (cʼest le nom que se donnent les Cheyennes), et même toute leur 
race, approchent de leur fin. Oh, cela leur prendra du temps, mais les Blancs 
vont faire disparaître tous les Êtres Humains, mon fils… Cet endroit était idéal 
jusquʼà lʼarrivée des Blancs. Il y avait partout des buffles et du gibier. Lʼherbe 
était verte, douce lʼeau, et bleu le ciel. Cʼétait là la prise de contact parfaite avec 
ce film, moment dʼextraordinaire intensité pirandellienne, que ces paroles du 
vieil Indien, jouant un rôle dʼaveugle, sur un décor aussi vert quʼon pouvait le 
rêver, et sous un ciel aussi bleu, devant des caméras que braquaient sur lui des 
Américains blancs, dans une mise en scène américaine.
 La neige tomba cette nuit-là comme cʼétait son devoir, et le lendemain 
matin le décor était métamorphosé. Toute la vivacité des couleurs était éteinte. 
Sous un épais ciel gris dʼoù la neige continuait à tomber lourdement, la rivière 
déroulait ses flots obscurs au milieu dʼun monde blanc où tranchaient les tipis 
bruns couronnés de neige, et les pins sombres. Dean Tavoularis, directeur 
artistique de Little Big Man (comme il lʼavait été de Bonnie and Clyde) me dit : 
Les objets indiens peuvent avoir lʼair clinquant et presque saintsulpiciens. Nous 
avons essayé dʼassombrir toutes les couleurs, et de les marier à celles de la 
terre. Je regardai Penn tourner plusieurs plans de travelling et de panoramiques 
à travers le village, avec des actions qui sʼentremêlaient de façon très complexe 
– les Indiens étant occupés à des activités différentes – en plans rapprochés, 
plans moyens et plans généraux. Un panoramique, par exemple, montre de 
jeunes Indiens pêchant dans la rivière en plan très éloigné ; un Indien à cheval 
apparaît sur la rive, traverse le village en plan moyen, sortant du plan et y 
revenant plus tard ; de la fumée sort des orifices des tipis ; des enfants jouent et 
se poursuivent dans la neige ; un cheval tire un chargement de bois sec dans un 
traîneau ; la caméra reprend le cavalier au moment où il sʼéloigne vers la droite. 
Les figurants (tous des Indiens dʼAmérique du Nord) sont enveloppés dans des 
couvertures teintes de ce qui semble être des tons naturels : un marron sombre, 
un rose sale, un bleu dur – seules couleurs à part les gris, les noirs les bruns. Ces 
colorations assourdies, et ce sentiment de mouvement perpétuel dans le décor – 
les détails soigneusement organisés de la vie indienne – cela devait donner aux 
scènes de neige une poésie visuelle discrète.
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L ittle Big Man d’Arthur Penn bouleverse les mythologies ordinaires de la 
frontière américaine généralement véhiculées par les films westerns. Ce 
film est manifestement un western ; comme les autres, l’action se déroule 
après la guerre de Sécession, pendant la première partie de la conquête 

de l’Ouest qui a lieu entre 1865 et 1890 dans les Grandes Plaines. Les conflits 
entre Indiens et Blancs constituent généralement la base de tous les films du 
genre, et Little Big Man ne fait pas exception. Bien qu’il utilise des conventions 
établies, il comprend quelque chose d’innovant dans la forme, en reconsidérant 
l’impact de la conquête de l’Ouest sur les Amérindiens. Plutôt que de montrer 
les Indiens comme des sauvages menaçant des pionniers héroïques, le film les 
représente comme des victimes du mauvais traitement de l’armée américaine, 
qui s’empare des terres et des ressources des indigènes innocents et pacifiques à 
l’aide d’outils hautement développés, détruisant ainsi leur culture. Alors que la 
plupart des westerns traditionnels ne représentent ni les personnages indiens sur 
le plan individuel, ni leurs coutumes, Little Big Man montre les Cheyennes vivant 
ensemble en harmonie, formant une tribu prospère avec une culture propre. Alors 
que les westerns classiques dépeignent les Blancs comme les représentants d’une 
civilisation et les Indiens comme des barbares, ce film suggère le contraire. Et 
alors que la conquête de l’Ouest est généralement représentée comme produisant 
des bénéfices directs, ce film dénonce l’appropriation d’une terre par le biais 
d’une force brutale qui décime à la fois les hommes et la nature.
 Afin de véhiculer ce point de vue révisionniste, la structure narrative 
réunit des éléments de deux traditions littéraires : le picaresque (le héros espiègle 
vit une série d’aventures) et le récit initiatique (le héros atteint la maturité en 
se construisant à travers ses expériences). À l’instar de la figure du jeune héros 
qu’on retrouve dans d’autres textes, Jack Crabb qui, au départ, est naïf et crédule, 
va se construire au contact des cultures blanche et cheyenne et deviendra ainsi 
capable de choisir entre les deux. On retrouve cette structure de l’initiation et de 
la transformation dans le western contemporain Danse avec les loups (Dances 
with Wolves). Les deux films offrent une perspective révisionniste du sujet et 
bouleversent les standards habituels. Tandis que Danse avec les loups est une 
adaptation sérieuse et dramatique, Little Big Man est une œuvre comique et 
ironique qui démythifie les figures légendaires du héros western et des Indiens. La 
combinaison des éléments cinématographiques, qu’il s’agisse du bouleversement 
du genre, du ton, de la structure narrative complexe ou encore de la représentation 
réaliste des Indiens, rend ce film unique.
 Entre le XVIIe et le XIXe siècle, les Américains apprennent deux 
mythes contradictoires au sujet des Indiens. Le premier, venant de la peur des 
puritains face à la contrée sauvage et ses habitants, dépeint les Amérindiens tels 
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des barbares sanguinaires. Le second, répandu dans les écrits des Romantiques 
européens du XVIIIe siècle, représente les Indiens comme des êtres nobles 
vivant dans une contrée sauvage intacte, spirituellement purs, préservés de la 
civilisation, et ne faisant qu’un avec la Nature. Dans l’Amérique du XIXe siècle, 
le célèbre poème de Henry Wadsworth Longfellow, Le Chant de Hiawatha (The 
Song of Hiawatha, 1855) perpétue cette vision idéalisée. Les romans populaires 
de James Fenimore Cooper reprennent les deux mythes. Dans Les Pionniers (The 
Pioneers), Le Dernier des Mohicans (The Last of the Mohicans), La Prairie (The 
Prairie), Le Lac Ontario (The Pathfinder) et Le Tueur de daims (The Deerslayer) 
– qui constituent l’œuvre Le Roman de Bas-de-Cuir (The Leatherstocking Tales), 
publiée entre 1823 et 1841 – les Indiens sont sauvages, barbares, féroces, mais 
également courageux, dignes, fiers et décrits comme des maîtres plein de sagesse.
 Les arts visuels de cette époque transforment ces stéréotypes littéraires en 
images fortes, établissant l’iconographie standard du film western hollywoodien. 
George Catlin, artiste du XIXe siècle, peint des scènes romantiques d’Indiens 
dans des paysages rappelant le jardin d’Éden. Son travail représente surtout des 
scènes dramatiques de chasse aux bisons, de danses et de cérémonies tribales 
et des portraits héroïques des Amérindiens – tout cela dans des teintes vives. 
L’aquarelliste suisse Karl Bodmer peint des panoramas captivants de la frontière 
et des scènes remarquables d’indigènes sauvages exécutant la danse du bison et la 
danse du scalp, images qui illustrent sa conception d’un nouveau monde sauvage. 
Ces représentations des Indiens des Plaines, largement véhiculées à travers les 
lithographies et les aquatintes, fondent l’image des Indiens à cheval qui portent 
des costumes de cérémonies primitives, ancrant par conséquent cette conception 
dans l’imaginaire populaire. Contrairement à cette image de « peuple indompté 
mais noble », les artistes Frederic Remington et Charles M. Russell introduisent 
celle du cow-boy comme héros épique, un personnage type dont le rôle est de faire 
reculer la menace indienne et de conquérir l’Ouest. Le cow-boy domine la scène 
jusqu’au début du XXe siècle, alors qu’Edward Curtis fait poser les Amérindiens 
devant son appareil, témoignant d’une vision romantique des Indiens nobles et de 
la disparition de leur mode de vie afin de défendre leur cause1.
 Les peintures, les photographies, les romans « bon marché », les revues 
illustrées, ainsi que le « Wild West Show » de Buffalo Bill renforcent cette 
conception dualiste des Indiens. Façonnés par le marché, ces médias populaires 
représentent à la fois les Amérindiens comme des gens pauvrement habillés portant 
des plumes dans leurs cheveux, montant à cru sur leurs chevaux, brandissant leurs 
lances alors qu’ils attaquent de pauvres blancs innocents ; mais également comme 
des anciens sages et calmes, parés de coiffes pleines de plumes, faisant d’eux des 
modèles de retenue stoïque. Ces stéréotypes constituent alors la base des images 

véhiculées par le cinéma. 
 Bien que quelques films muets tels que Le Massacre (The Massacre, 
1912) de D.W. Griffith ou La Caravane vers l’Ouest (The Covered Wagon, 1923) 
de James Cruze évoquent une vision tolérante des Indiens, le western classique 
hollywoodien des années 1930 et 1940 renforce ces images et stéréotypes qui 
ont évolué lors du siècle précédent, et qui reposent presque entièrement sur 
l’image du guerrier sanguinaire dont les actions hostiles et la présence menaçante 
entravent la conquête de l’Ouest. Cette conception de l’histoire américaine évolue 
légèrement dans les années 1950, alors qu’une variation survient dans le genre. 
Plusieurs cinéastes réalisent des westerns de série B qui montrent le mauvais 
traitement que les Blancs réservent aux Amérindiens. On voit, par exemple, des 
commerçants blancs cupides les escroquer dans La Peur du scalp (The Half-
Breed, 1952) de Stuart Gilmore, ou encore des officiers de cavaleries haineux 
les inciter à se battre dans Le Jugement des flèches (Run of the Arrow, 1956) de 
Sam Fuller. La Porte du diable (Devil’s Doorway, 1950) d’Anthony Mann, La 
Flèche brisée (Broken Arrow, 1950) de Delmer Daves et Bronco Apache (Apache, 
1954) de Robert Aldrich introduisent une caractérisation différente des Indiens. 
Les Amérindiens (bien que joués par des acteurs blancs) sont les personnages 
principaux, respectables et courageux, mais cibles de racisme. Le conflit entre un 
Indien admirable et les Blancs, cupides et intolérants, constitue le fondement du 
récit (Fenin et Everson, 282).
 Au début des années 1960, plusieurs films importants offrent une vision 
plus valorisante des Amérindiens au grand public. Après son succès dans Le Rock 
du bagne (Jailhouse Rock, Richard Thorpe, 1957), la star du rock and roll Elvis 
Presley joue dans le film Les Rôdeurs de la Plaine (Flaming Star, 1960) de Don 
Siegel. Il y interprète un personnage qui, né d’une union entre un Blanc et une 
Indienne, devient victime d’un préjugé du fait de son métissage. Par la suite, John 
Ford, grand cinéaste dont le travail a largement contribué à répandre le stéréotype 
communément admis de l’Indien sauvage, réalise Les Cheyennes (Cheyenne 
Autumn, 1964). Ford, qui dépeignait un portrait négatif des Amérindiens dans 
ses précédents westerns, représente désormais l’héroïsme des Cheyennes, alors 
qu’ils tentent de parcourir plus de 1 500 kilomètres à pied dans des conditions 
éprouvantes pour retourner sur leurs terres. Le film révèle la dignité des Indiens 
face à la politique sévère et injuste que mène le gouvernement américain à leur 
égard2.
 Vers la fin des années 1960, des films comme Hombre (1967) de Martin 
Ritt ou Les Chasseurs de scalps (The Scalphunters, 1968) de Sydney Pollack 
encouragent cette attitude compatissante envers les Amérindiens. Durant cette 
période, l’intensification de la guerre du Vietnam, ainsi que l’émergence des 
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